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Primeiras impressões...
Á QUEM DIGA que as primeiras impressões não resistem ao tem-
po. Outros insistem que o tempo geralmente confirma as im-
pressões iniciais. Sem dúvida a questão é ambivalente, pois não é
um processo que segue apenas uma lógica quantitativa. Outras condições
somam-se ao tempo de construção dessas impressões. No caso dos encon-
tros ocorridos com Koellreutter, além das 12 horas de gravação, também
formaram as impressões que passo a expor referências culturais, musicais e
pedagógicas anteriores.
Hans Joachim Koellreutter não pertence à categoria de indivíduo
normal. A vida, o jeito de ser, o pensamento e a obra musical de Koellreutter
revelam uma rebeldia que ora advém de acasos que preenchem sua história,
ora se instaura a partir de suas ações e idéias deliberadamente críticas frente
a outras histórias que se cruzam com a sua. Entendendo que “ser normal
em nosso mundo é adaptar-se às prescrições, é não correr nenhum risco
em busca da inovação, é temer o novo, o desconhecido” (Duarte Júnior,
1987:69), então Koellreutter está mais próximo da sanidade. Distante da
loucura e transcendendo a normalidade estaria um caminho – até a sanida-
de – onde os indivíduos criadores “que não aceitaram aquilo que era dado”
seriam encontrados (id., ib.).
Aquilo que seria uma entrevista convencional, com focos previamen-
te delimitados e algumas questões seqüencialmente elaboradas, transfor-
mou-se – felizmente – em vários encontros nos quais o plano original foi
adquirindo rumos inesperados que me colocaram diante de histórias de
vida e pensamentos ainda pouco explorados em relação a Koellreutter. As-
sim, à medida que os assuntos iam aparecendo, minha curiosidade se in-
tensificava.
Ao mesmo tempo em que havia um tom de imparcialidade na maneira
como Koellreutter descrevia situações difíceis e conturbadas, suas decisões
e reações pareciam estar envoltas em sensatez e justeza. Lembrava e co-
mentava detalhes como se tudo estivesse completamente esclarecido tanto
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para ele quanto para quaisquer outros envolvidos nas cenas. O espanto
causado por muitas de suas histórias provocava em minha mente uma sen-
sação – incômoda – de que dificilmente conseguiria, via este discurso,
condensar aquelas experiências, impressões e dúvidas que registrava.
Quando curiosidade e espanto se combinam encontramos o desejo
de desvendar algo e, ao mesmo tempo, a condição de conviver com alguns
mistérios. Em certas circunstâncias acatamos o que diante de nós se apre-
senta; às vezes, porque os mistérios nos seduzem e, outras, por entender-
mos que certos desvendamentos cabem melhor nos desejos de outros.
Durante os encontros com Koellreutter, essas disposições me acompanha-
ram. Elas se mantiveram enquanto relia e organizava o material para elabo-
rar este texto e sinto que permanecerão comigo durante algum tempo.
Definindo os rumos dos encontros...
A persistência de uma sensação na qual curiosidade e espanto se com-
binavam orientou, naqueles encontros, minha vontade de ouvir Koellreutter
como um indivíduo comum. Em parte, significou escutá-lo falar de assun-
tos e casos que lhe interessavam, quase me restringindo a registrar suas
razões e versões. Mas significou, também, imergir em tais assuntos para
transformar em perguntas meu desejo de conhecer esferas menos públicas
de sua vida e de suas maneiras de pensar e agir.
Neste texto apresenta-se parte dos registros obtidos nos encontros
realizados (1), privilegiando os relatos que normalmente não figuram em
seus trabalhos (Koellreutter, 1982; 1985; 1991; 1995; 1997), em textos
referentes à história da música brasileira, ou em comentários e análises de
sua produção e atuação profissional (Squeff, 1985; Mendes, 1991; Contier,
1991; Chaves, 1996). Pelos relatos que ouvi, Koellreutter mostrou-se como
um indivíduo pouco comum, cujas peculiaridades e minúcias das suas ex-
periências de vida se misturam com atividades e influências que exerceu no
movimento artístico-musical do país, podendo indicar nexos que as pers-
pectivas históricas contemporâneas têm se proposto a investigar.
Curiosidades...
Cidadão carioca, nascido na Alemanha, doutor honoris causa das Uni-
versidades Federais da Bahia e do Ceará, professor, compositor e esteta,
Koellreutter também é nome de uma árvore – Koelreuteria paniculata – e
guarda, ainda pelo nome, proximidade com um peixe e com uma pequena
cidade da fronteira entre “Suíça e Áustria... ou Alemanha e Áustria... . não
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me lembro bem agora...” Dentre os descendentes suíços e alemães daquela
cidade, os músicos eram principalmente conhecidos entre os suíços: “acho
que trocaram o neném”, brinca Koellreutter.
O encontro com a árvore foi um acaso. Num consultório de odonto-
lógico, quando morava no Japão, viu pela primeira vez a Koelreuteria
paniculata. Da Basiléia, onde também soube da existência da árvore, trou-
xe mudas que hoje crescem no Rio de Janeiro e em Tiradentes (Minas
Gerais), duas cidades que dividem, com São Paulo, o tempo do professor.
Aos alunos, ele aconselha: “não acreditem em nada que um professor diz”.
Confessa, entretanto, que era “péssimo aluno na escola” e que “no colégio
secundário, como socialista, tirei dinheiro dos meus colegas para comprar
bananas de chocolate para os pobres”.
Hoje, este jovem socialista declara que “o fundo de tudo que eu faço
é um paradigma holístico... tudo está subordinado à minha filosofia holística”
(2). É com base em tal paradigma que ele justifica sua opção por viver neste
país: “me sinto membro, componente do Terceiro Mundo. A consciência
aqui é mais ampla, mais aberta”. Tendo recusado “muitas ofertas”,
Koellreutter avalia: “posso servir melhor à sociedade no Terceiro Mundo”.
Sobre outros países onde trabalhou, entre eles Japão, Alemanha e
Índia, Koellreutter pensa que “são mais estreitos, mais fechados”. Ressalta,
porém, que “o respeito ao ser humano aprendi no Japão... e sempre admi-
rei isto neles”. Comparando, fala que “o oriental se distancia bem das coi-
sas que ele tem que viver... mas não é o respeito, como no Japão. É outra
coisa”.
Mesmo sendo muitas as marcas que cada lugar onde viveu deixaram,
sobre os projetos e as realizações Koellreutter insiste: “desde que comecei
a pensar em relação a mim mesmo, minhas idéias não mudaram; ... muda-
ram, mas são coerentes”. Com esta mesma firmeza ele fala também sobre
seu trabalho: “eu defino qual é a função da arte: uma atividade que supõe
a criação de sensações, emoções e estados de espírito, em geral de caráter
estético, assim como processos temporais conscientes que proporcionam
ao ser humano o conhecimento e a vivência do mundo externo”.
Mesmo decidida a restringir-me às suas idéias e razões, ficou evidente
que não interessava a Koellreutter discutir essas ou outras idéias que expu-
nha. Algumas vezes eu reafirmava, em tom de pergunta, algo que ele aca-
bara de dizer, buscando confirmações, detalhes ou possibilidades de apro-
ximar-me de razões ainda não ditas. O perigo de singularizar função em
relação à arte, a carga ideológica vinculada à expressão Terceiro Mundo e a
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medida de limite sobre a inutilidade do discurso de professor foram exem-
plos de idéias que, quando recolocadas, provocavam uma rápida pausa,
interrompida com a continuidade de sua fala incisiva: “arte é um elemento
de comunicação”. Incumbindo-se da pergunta seguinte, prosseguia: “co-
munica o quê? Uma informação. Uma obra de arte que não comunica uma
informação não é obra de arte”.
Insistindo na busca, deixei soar a repetição de uma palavra: ...infor-
mação...? A resposta parecia pronta: “informação é uma mensagem de algo
novo ou pouco conhecido”. Sujeito desse tipo de comunicação, a fala do
artista vem rápida: “minha função na sociedade em que atuo é a cons-
cientização por meio da minha arte – daquilo que faço – e também por
meio da pedagogia – do quê faço como pedagogo; comunicar as grandes
idéias do século XX, em todas as áreas: nas ciências, nas artes, na filosofia e
assim por diante...” Conscientizar e comunicar as grandes idéias do século
em todas as áreas são objetivos que o músico-professor afirma de maneira
que tanto pode ser interpretada como uma pretensão vaidosa quanto uma
aspiração. Para ele, “é isso, pronto!”
Nesta época, na qual a relativização é quase tomada como um princí-
pio impregnando qualquer discussão, a maneira assertiva com que
Koellreutter expunha suas idéias e apresentava definições gerava descon-
forto. Ao mesmo tempo, como uma espécie de atração entre opostos – tal
postura contracorrente – aguçava minha curiosidade. Aquele homem, com
tantas idéias, tantas histórias em tantos lugares, tantas obras, guru de tan-
tos músicos e mentor de rupturas nas formas de conceber a música e a
composição musical, alternava seu jeito de ser entre ora sereno, ora áspero.
Mas essa alternância não abalava sua posse de certezas.
Particularidades...
Conforme Koellreutter contava partes de sua vida, ficava aparente
que a ousadia – de atitudes e de posturas – era uma das marcas mais fortes
de sua personalidade. Ele relembra que sua “paixão pela música” nasceu
durante um período de seis ou sete meses em que ficou praticamente preso
num quarto da casa onde vivia, por decisão do pai, como castigo pelas
notas obtidas na escola e pelo roubo do dinheiro dos colegas. “...Não podia
brincar, nem conversar com ninguém... só podia estudar. Tinha apenas 12
anos”. No quarto, “enquanto brincava com as coisas dos armários, desco-
bri uma flauta militar, vertical, como flauta doce – um instrumento austría-
co... Como criança, eu não podia ficar ali... Então tocava flauta! Quando
saí da ‘prisão’ resolvi que ia ser músico”.
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Entre a decisão tomada e a chegada ao Rio de Janeiro, já como mú-
sico experiente, muitos acontecimentos foram marcando a sua vida. Ele
conta: “fui mandado para o Rio por causa de um amor”. Os fatos que
precedem essa história de amor, porém, são intrigantes. Com a expressão
de certa forma abalada, Koellreutter relembra: “não tive minha mãe, que
morreu em 1918 com a chamada gripe espanhola – a epidemia. Meu pai
casou-se de novo, com uma mulher de quarta ou quinta categoria”. Tal
julgamento vinha amparado por outras revelações: “fui noivo de uma meia-
judia. Combinada com meu pai, minha madrasta me denunciou à Gestapo;
quer dizer, então, minha família me denunciou!”
Outros pedaços vão sendo incorporados à sua história: “fui expulso
da Academia Estadual de Música de Berlim porque me neguei a integrar
uma associação de estudantes – tipo UNE, aqui do Brasil, só que lá eram
todos jovens nazistas. Já estudava flauta em Genebra e fui a Berlim renovar
meu passaporte – tinha saído da Alemanha mas era época de me apresen-
tar, obrigatoriamente, para o serviço militar. Chegando lá, um funcionário
do Ministério da Guerra me mostrou a papelada da denúncia. Constava,
como acusação da família, a denúncia de ‘crime de desonra racial’”.
Koellreutter repete, como se quisesse certificar minha compreensão sobre
esta informação: “... crime de desonra racial.”
Esse funcionário permitiu que Koellreutter fosse para casa “pensar se
queria mesmo continuar com o noivado e, então, arcar com as conseqüên-
cias”. Dois dias depois, ao comunicar a decisão de que manteria o noivado,
“ouvi o funcionário dizer que já esperava isto de mim”. Com um passapor-
te ilegal que o levaria ao consulado na Suíça, conseguiu garantir a sua saída
da Europa: “liguei para meu pai antes de embarcar para a América Latina e
lhe disse que queria me despedir dele. Ele impôs a condição de que eu
aceitasse também a minha madrasta. Eu não aceitei e disse: então não me
despeço de você. Quando saí, ao passar pela fronteira e sabendo que já não
me pegariam, cantei... cantei muito! Cantava: Estou livre! Estou livre!”
Ousadia e firmeza mesclam-se nas tramas de vida que Koellreutter foi
narrando. Já sem a mulher (“que decidiu voltar para a Alemanha... . não sei
como concordei...”) e também pressionado para retornar a seu país, foi
taxativo: “não quero cruzar a fronteira daquele país enquanto Hitler esti-
ver lá. Fui chutado da embaixada – chutado mesmo – por um funcioná-
rio”. Muitos anos depois desse episódio, passando por Curitiba, Koellreutter
seria convidado para um almoço na casa do cônsul da Alemanha, junta-
mente com o então diretor do Instituto Goethe. O tempo parece se res-
ponsabilizar por algumas surpresas: “reconheci o nome... era aquele funcio-
nário que havia me dado o chute”.
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“O almoço aconteceu e não se falou naquele assunto”. Repeti, con-
firmando: ...e não se falou no assunto...? “Eu sou assim, principalmente
pela experiência que tive em outros países... passar por cima, ver as coisas
com uma certa distância, compreendendo o ser humano com suas insegu-
ranças, seus erros”. Ele exemplifica essa sua maneira de ser por meio de
várias experiências. Logo que o Brasil entrou na guerra, enquanto estava
preso na Estação da Luz em São Paulo, “ao lado de inimigos que apoiavam
Hitler e, portanto, recebiam tratamento especial, eu compunha no meu
leito – o terceiro superior daquelas tricamas – ... escrevia o tempo todo!
Eles me odiavam porque eu estava sempre de bom humor”.
Esse distanciamento das coisas e o bom humor não são, entretanto,
as características mais evidenciadas quando falam sobre Koellreutter. Di-
zem que é, acima de tudo, polêmico. Diante de tal comentário, reage:
“não faço polêmica pela polêmica. Quem diz isto não me conhece! Acho
que a opinião dos outros é tão importante quanto a minha opinião”. Con-
victo, reforça e amplia a idéia: “aprendi também com meus adversários em
outros países”.
Aprender com os adversários é a posição que Koellreutter procura
demonstrar mediante uma cena, relatada com detalhes: “quando voltei para
o Brasil – meu último posto na direção do Instituto Goethe foi o Japão –
minha secretária no Rio, hoje mulher do Edino Krieger, me disse: ‘olha,
depois de 15 anos fora do Brasil você precisava visitar o Museu da Imagem
e do Som’. Eu detesto museus, essas coisas. Ela sabia e insistia: ‘você tem
que fazer uma apresentação lá’. Era uma novidade isso de museu de ima-
gem e som”.
Com Koellreutter convencido, passaram a planejar o evento: “ela su-
geria que a diretoria do museu e alguns amigos que eu convidasse fossem
assistir. Eu disse: também posso convidar inimigos! Ela sabia do meu con-
flito com Camargo Guarnieri e que os jornais me chamavam de nazista,
comunista... Tinha também um jornalista que me atacou durante dez anos
e era crítico do Correio da Manhã. Era um adversário profissional e me
atacou estética, musical e até politicamente”.
Relata então, com imponência, a cena na qual os adversários assumi-
ram o lugar privilegiado: “no dia, estavam todos e o jornalista também.
Pediram que antes de iniciar eu desse um testemunho sobre minha vinda
ao Brasil, que explicasse os porquês. Pedi para fazer uma observação antes
e disse: quero agradecer aos meus inimigos por tudo o que fizeram comi-
go. Se não fosse isso eu não teria feito tudo que fiz. Devo à oposição que
me fizeram durante tantos anos. Com isto me fizeram estudar muito”.
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Homenagear adversários publicamente não significa aproximação de
idéias, um necessário começo ou recomeço de amizades – conforme
Koellreutter faz questão de explicar. Um exemplo desse fato é sua relação
com Camargo Guarnieri.
Juntos, esses dois composi-
tores foram destaque e alvo
de polarizações enquanto
idealizadores de rumos –
composição, ensino, relação
com a sociedade – da ativi-
dade musical no país. Análi-
ses históricas que tratem da
música brasileira durante o
período que deu início ao
movimento de criação do
Grupo Música Viva (1939)
até a Carta Aberta aos Músi-
cos e Críticos do Brasil (1950),
dificilmente negligenciariam
as polêmicas entre Guarnieri
e Koellreutter.
Quando o nome de
Camargo Guarnieri entrou
na conversa, Koellreutter pa-
recia indeciso sobre como
abordar esse assunto. Um
tempinho parado e, sem mui-
tos mistérios, inicia suas re-
cordações: “eu era muito amigo do Camargo”. Em tom de reconhecimen-
to conta: “durante um período em que estive gravemente doente (3), quem
me visitou quase diariamente foi Camargo Guarnieri. Fomos muito ami-
gos nessa época”. Como sinal desta amizade, diz que “um dos folhetos do
Grupo Música Viva foi dedicado a Camargo Guarnieri”. Mas o rompimen-
to da relação tornou-se emblemático para a análise de distinções estéticas,
musicais e ideológicas de um grupo atuante de compositores daquela épo-
ca. Seu comentário sobre o assunto tem ares de chacota: “não sei como
surgiu... Dizem que foram as mulheres que brigaram...” Machista...? Ele
apenas riu.
Reencontrar Guarnieri foi iniciativa sobre a qual Koellreutter se gaba.
Ele viria a saber, por meio de Caio Pagano, que o Curso Internacional de
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Férias de Teresópolis faria um concerto em homenagem aos 70 anos de
Camargo Guarnieri. “Pedi que ligasse para ele e o convidasse para um
concerto dividido: metade Koellreutter, metade Camargo Guarnieri. Ele
aceitou, fizemos, depois almoçamos e conversamos. Mas não ficamos ami-
gos”. Não houve, da parte de Koellreutter, reivindicação de sinceridade
nem tampouco disposição para falar ou oferecer mais informações sobre
essa ou outras polêmicas que envolveram seu nome.
  Supersopisão dos diagramas:
UT = Unidade de tempo
          a critério do intérprete
      = Som ou pausa de duração
         de 1-2 unidades de tempo
      = som, pausa ou silêncio
         de 4-8 unidades de tempo
      = som ou silêncio
         de 10-20 unidade de tempo
Diagrama do ensaio musical Wu-li , de H.J. Koellreutter
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Algumas idéias, atividades e perspectivas...
Direto, mas sem irritação, ele diz: “detesto ler coisas sobre mim mes-
mo. É um complexo, talvez. Tenho outro defeito. Como moro em São
Paulo, no Rio e um pouquinho em Tiradentes, têm pessoas que vêm me
amolar em todas essas cidades”. Resumindo, concluiu: “eu me auto-analiso.
Diria que sou o produto de uma oposição, de uma revolta contra a burgue-
sia da minha família – que não era nazista mas nacionalista alemã, monar-
quista”.
Diagrama K (Wu-li)
Os algarismos ao lado das linhas de trajeto referem-se à duração
das trajetórias de silêncio, pausa ou som em unidades de tempo.
As entradas dos instrumentos ou vozes ocorrem a critério dos
intérpretes; da mesma forma densidade ou rarefação da polifonia.
Os sons de altura definida ou indefinida obedecem à tessitura
dos instrumentos ou vozes respectivos, subdividida em sons
graves, médios ou agudos.
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Viver essa revolta incluiu, entre outras atividades, “ser vendedor na
Casa e Jardim e trabalhar no almoxarifado da empresa, na Barão de
Itapetininga, cujo proprietário, Theodoro Heuberger, também foi preso
quando o Brasil entrou na guerra. Fiz caixotes, limpei janelas e vendi vasinhos
importados da Alemanha – pequenos souvenirs”. Depois, “tocava à noite
na Lapa, no Danúbio Azul, um restaurante”.
Durante algum tempo, entre o Rio de Janeiro e São Paulo, tocava na
Orquestra Sinfônica Brasileira e ensinava. Ficou dez anos na Bahia, confor-
me contabiliza sem muita segurança: “eu não escrevo diário e isso é um
problema...” Mas faz questão de corrigir: “algo que entrou em toda biblio-
grafia sobre mim e não está correto: dizem que fui aluno de Hindemith!
Eu assisti um curso de extensão que Hindemith deu sobre a nova teoria;
mas eu era um dos muitos que fez isto!” Enfático, esclarece: “quem me
levou à música nova foi o maestro Hermann Scherchen – fez análises e me
levou à música moderna. E a discussão sobre o dodecafonismo era corren-
te em todos os lugares”.
Do apartamento amplo, discretamente mobiliado, Koellreutter pode
ver a avenida São Luiz, centro de São Paulo. A tradição do lugar convive,
nos dias de hoje, com imensos palcos cercados de caixas de som onde gru-
pos musicais diversos animam uma multidão que dança horas seguidas. De
dentro, Koellreutter não parece perturbado e lança, seguro, idéias que
misturam tradição e inovação, tratando de futuros que parecem tão possí-
veis para ele quanto para seus alunos.
Fala como professor, refletindo sobre as relações entre artista e uni-
versidade: “muitos alunos me perguntam se devem ir para a universidade.
Digo: vocês não estudam música para seguir aquilo que a academia ensina,
mas para opor-se àquilo que ela quer ensinar. Estudem harmonia para
contrariá-la. Esta é minha convicção: têm de aprender as regras da acade-
mia para saber como devem mudá-las para a criação de um mundo novo.
Se não conhecem as regras, as marcas dos estilos anteriores, não podem
criar algo novo. Precisam saber o tradicional para criar algo de novo. É
realmente algo, não é tudo novo”.
Nele, essa postura transformadora não desconsidera e nem reveren-
cia o passado: “conhecer as regras e saber porque elas existem. Elas não são
brincadeiras. Ligeti escreveu a peça para o filme 2001 – Odisséia no Espaço.
Na introdução ele escreve que aprendeu aquela música estudando as parti-
turas de Palestrina. É lógico que você não ouve nada de Palestrina, mas os
princípios teóricos de comunicação e estética, que são básicos e fundamen-
tais, estão ali”.
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Mesmo ardoroso na sua defesa sobre a constante necessidade da cria-
ção, da subversão de regras e da proposição de mundos novos, aceita
– neste caso – a existência de limites concretos para tais possibilidades de
ações. Com calma, cria uma imagem desses limites: “nossa vida cultural é
como uma grande lagoa. Nós todos jogamos pedras – algumas grandes e
outras pequenas. Todas são igualmente importantes para movimentar esta
grande lagoa”.
Koellreutter jogou algumas pedras na lagoa musical brasileira, geran-
do movimentações significativas, respingos e, talvez, outras lagoinhas que
continuam a se movimentar. Sobre uma dessas primeiras pedras – a criação
do Grupo Música Viva –, dois anos após ter chegado ao Brasil – ele obser-
va: “existem pequenos mal-entendidos. Pensavam que era um conjunto de
pessoas que se dedicava àquilo que em 1937 era contemporâneo. Não é
verdade! O grupo foi fundado para divulgar e difundir música de todas as
épocas, música desconhecida... naturalmente aquela também...”
No início, segundo ele relembra “discutíamos principalmente os ar-
tigos do Andrade Muricy – as críticas que ele escrevia semanalmente no
Jornal do Comércio. Eu não tinha meios de participar por causa da língua.
O maestro foi profesxsor visitante do Instituto de Estudos Avançados da USP
D
ivulgação
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Mas fui para conhecer pessoas e porque precisava de alunos para levar mi-
nha vida”. Aos poucos, os encontros foram se tornando diários, “todas as
noites, às seis horas, depois de fechado o comércio. O lugar se chamava
Pingüim. Era uma loja de discos e música em geral na rua do Ouvidor
onde, nos fundos, a gente se reunia: conversávamos, discutíamos e tomá-
vamos café. Vinha o Otávio Bevilacqua, o Luís Heitor, Brasílio Itiberê e
tinha também a diretora da área de música da Biblioteca Nacional, D.
Mercedes Pequeno”.
“Foi coisa romântica daquele tempo: criticávamos a vida cultural...
não só a música, mas principalmente...” Lembra dos planos que deram
certo e de como divulgavam suas idéias: “tinha o folheto do Grupo. Saíram
12 ou 13, de dois em dois meses e nós pagávamos tudo. O presidente de
honra era o Villa-Lobos e participava também o Egídio de Castro e Silva e
vários músicos da Orquestra Sinfônica: o Cláudio Santoro, Guerra Peixe,
Edino Krieger, Santino Parpinelli, Heitor Alimonda... Éramos todos músi-
cos práticos – mudamos a orientação para dar ênfase à música de nosso
tempo. Todos tornaram-se compositores”.
Com tantas atividades, tantas histórias, tantas convicções, quem são
as pessoas que se encontram, discutem, trocam idéias com Koellreutter?
Perguntei assim, para vê-lo através de mais esta perspectiva – das pessoas
com quem convivia. “Colegas ou também adversários, que partam de um
paradigma holístico; que tenham esta abertura de admitir o adversário, o
oposto, se você quiser...” Mas quem seriam? Que nomes, mesmo se apenas
uma lembrança afetuosa de momento?
O tempo de silêncio diante dessas perguntas – quase insistentes –
pareceram-me demasiadamente longos, como se eu perturbasse uma soli-
dão já incorporada. Lembrava de Arnaldo Contier (1991) comentando duas
vezes, no mesmo artigo, que Koellreutter havia sido isolado em razão de
desdobramentos histórico-musicais do período pós Grupo Música Viva.
Mas deixei o silêncio agravar a espera.
Veio a resposta: “principalmente meus discípulos... mas também co-
legas...” Ficaram outras indagações que poderiam, se explicitadas, adentrar
uma área na qual, talvez, apenas mais silêncio viesse como resposta. Com
os discípulos, anônimos lembrados, quais eram as idéias mais freqüentes?
“Digo a meus discípulos sempre: o debate é mais importante que a solução
de problemas. Isto é um princípio que tenho! No fundo, minha filosofia,
se você quiser assim, é uma filosofia holística – acho que a opinião do outro
é muito importante”.
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Mas, havia entendido que o professor não ensina nada...? “Eu exage-
ro certos conceitos para que eles se conscientizem mais... despertam a rea-
ção deles”. E complementa, já com certas exigências para o professor e
para o aluno: “digo que não há coisa errada em arte! Os alunos que vão
fazer composição têm sempre medo de errar. Para contra-agir com esta
tendência, digo isto! O errado é a incoerência com uma estética que pude-
rem defender. Cada um pode ter sua religião – não interessa se é correto
comigo... interessa se têm uma estética, uma concepção...”.
A perspectiva holística também é um “princípio de meu método de
ensinar – pedagógico”. Parte do conceito de cosmovisão para caracterizar
essa sua filosofia de vida, que aspira a uma “integração perceptiva de vários
elementos por todos os lados e ao mesmo tempo” levando à “fusão entre
níveis de conscientização”. É a partir de tal visão que Koellreutter se
autodefine: “sou um homem que se interessa não só pela música mas pela
interdependência de todas as áreas”.
Finalizando, até próximos encontros...
Nesse vasto campo para o debate, para a construção de estéticas pró-
prias e defensáveis, e para uma certa inutilidade do professor, Koellreutter
vê o artista como um ser diferenciado, exigindo dele uma ação distintiva:
“se é um homem médio, medíocre, ele nunca vai ser um artista neste sen-
tido de poder transluzir – através de seu estilo – o próprio ser humano.
Tem que ser um elemento fora do comum, uma personalidade”.
As exigências não são menores com relação ao professor de música. É
como se ambos precisassem de uma certa dose de transcendência – para
além e para aquém daquela normalidade que significa um pensar e agir
previsível, atado a padrões inalteráveis. Na primeira aula, os futuros profes-
sores recebem uma instrução, já conhecida, mas sempre difícil de incorporar
e manter: “aprendam a aprender das crianças o que vocês devem ensinar”.
Além dessa flexibilidade mental, porém – para transcender e para
reaprender –, a atividade especulativa também é fundamental na visão pe-
dagógica que Koellreutter defende. Um dos princípios que seus alunos
“devem aceitar como condição” para entrar nas suas aulas é o de não acre-
ditar “em nada que pensem.. tudo deve ser colocado em discussão; questio-
nar livros, professores...” Se ele próprio tivesse adotado esse princípio teria
resolvido, bem cedo, uma de suas inquietações: “nunca me explicaram o
efeito psicológico da nota sensível. Só quando o conceito de tempo em
música passa a ter um início e um fim é que surge o conceito de nota
sensível... Mas ninguém me explicava isto!”
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Se, como diz Koellreutter, “a história nunca elimina, ela sempre inte-
gra”, há fatos e idéias em sua vida que ainda precisam ser articulados com
sua obra e sua atuação profissional como músico e professor. Num certo
momento do primeiro dos nossos encontros, já passadas mais de três horas
de falas, Koellreutter comentou: “esta vai ser a entrevista mais difícil da
minha vida”. Ele não sabia que àquela altura, eu também poderia expressar
tal sentimento. Reconheci, em muitas ocasiões, que certos pensamentos
deixavam transparecer mundos que só as histórias vividas além dos 80 anos
saberiam compreender. Faltava-me essa condição.
Diante de alguém que eu não via como normal, com histórias tão
peculiares quanto intrigantes e tendo transformado uma entrevista numa
série de encontros prolongados, era natural que a finalização deste traba-
lho não fosse assim tão clara. Penso que simplesmente paramos num deter-
minado ponto, possível de ser retomado a qualquer momento, num próxi-
mo encontro...
Notas
 1 Alguns esclarecimentos e/ou detalhes sobre certas informações aqui apresen-
tadas foram oferecidas por Koellreutter, em conversa telefônica, após os encon-
tros e durante a elaboração deste texto.
 2 Koellreutter observou que a expressão “filosofia holística” nem sempre é bem
aceita entre os adeptos desta perspectiva. “Paradigma” ou “visão holística” têm
sido as expressões mais utilizadas.
 3 Koellreutter sofreu uma grave intoxicação em decorrência de um trabalho tem-
porário como gravador de partituras em chapas de chumbo.
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